不會(huì)手機(jī)叫車、不會(huì)掃碼買菜、不會(huì)視頻聊天，這是你對(duì)老年群體接觸網(wǎng)絡(luò)的固有印象嗎？
與之相對(duì)的，可能還有另一種印象正在產(chǎn)生：沉迷短視頻、網(wǎng)購(gòu)，遭受網(wǎng)絡(luò)詐騙……“誰家里沒有個(gè)‘網(wǎng)癮老人’？”有人說。
知乎平臺(tái)上，一則關(guān)于“父母沉迷手機(jī)怎么辦”的提問獲得了256條回答和92萬多的瀏覽量。其中，一個(gè)獲得高贊的回答這樣寫道：家長(zhǎng)和孩子斗智斗勇了那么多年，讓孩子不要沉迷網(wǎng)絡(luò)；現(xiàn)在，輪到這代孩子擔(dān)心家長(zhǎng)沉迷手機(jī)了。
新冠疫情加速了數(shù)字化轉(zhuǎn)型浪潮。中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心今年2月發(fā)布的第47次《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》顯示：截至2020年12月，我國(guó)網(wǎng)民規(guī)模為9.89億。其中，60歲及以上網(wǎng)民群體在網(wǎng)民整體中的占比達(dá)11.2％，較2015年12月增長(zhǎng)7.3個(gè)百分點(diǎn)。
其中，確有部分老年人正在趕超年輕人，成為重度網(wǎng)絡(luò)依賴者。而他們，真的是“網(wǎng)癮”老年嗎？
陷入網(wǎng)中的老人
83歲的蔣南超5天前摔傷了額頭。被120送進(jìn)醫(yī)院后，他第一件事是叮囑兒子把手機(jī)送到病房。
夾血氧儀的時(shí)候，他問兒子，“能不能換個(gè)指頭”，原因是夾中指影響他看手機(jī)。
蔣南超生活在江蘇北部的農(nóng)村，退休前是一所村小校長(zhǎng)。他迷上手機(jī)，是從3年前一通視頻電話開始的。
兒子當(dāng)著他面用微信給孫子撥視頻，他一下子就看到了孫子的大學(xué)宿舍，覺得這么多年的固有思維一下子被打破了，“以前誰敢想象打電話還能看到對(duì)方臉呢？”
這通視頻電話為他打開了通往神奇世界的大門，他立刻給自己和愛人一人買了一個(gè)智能手機(jī)。蔣南超平時(shí)最喜歡找人聊天，他家中子女眾多，已經(jīng)有了第四代，掰手指算算，起碼有30多個(gè)熟悉的親友可以連線。
裝上微信后，輪番給這30多人撥視頻聊天變成他每日最愛的消遣。吃完飯沒事了，找個(gè)人聊聊；誰去旅游了，就撥通了一起看看旅途景色；想知道在美國(guó)的外孫午飯吃的什么，也撥個(gè)視頻問問。
撥得太頻繁，有人拒接，也有人說幾句就找借口掛了；還有子女來勸阻說，小孩子很忙的，別打擾他們。他倒是不惱：“那我就給愿意聊的打唄，反正可以打的人很多?！?/p>
在農(nóng)村80歲的老人中，隨身帶手機(jī)不是普遍現(xiàn)象，但蔣南超的手機(jī)幾乎沒離過身。用手機(jī)久了，他還發(fā)現(xiàn)許多新鮮玩意，比如去購(gòu)物平臺(tái)幫朋友砍價(jià)，“掙了40多元”；去移動(dòng)內(nèi)容平臺(tái)看新聞，每天都能掙金幣、搶紅包等。
去年10月，他在經(jīng)常使用的移動(dòng)內(nèi)容平臺(tái)上看到一篇《2020老年人互聯(lián)網(wǎng)生活報(bào)告》，是平臺(tái)對(duì)百萬60歲及以上老年人在互聯(lián)網(wǎng)上行為偏好做的分析，覺得有些數(shù)字“蠻驚訝的”。
報(bào)告顯示，在100萬老年人用戶中，有1900人在某APP上日在線活躍時(shí)間超過10個(gè)小時(shí)，4000人日在線活躍時(shí)間超過8個(gè)小時(shí)，而1.2萬老人超過了6個(gè)小時(shí)。60歲及以上老年用戶日均使用APP的時(shí)長(zhǎng)為64.8分鐘，高于其他年齡段用戶平均水平。
他算了算自己每天在這個(gè)平臺(tái)上的時(shí)間，也差不多要有兩三個(gè)小時(shí)，超過平均水平，“恐怕算是有點(diǎn)網(wǎng)癮的”。
這份報(bào)告還指出了老年人群的某些特點(diǎn)，比如熱衷于打卡。老年用戶平均一天登錄5次APP，最多可達(dá)十多次，高于其他年齡段的用戶；對(duì)網(wǎng)絡(luò)互動(dòng)的激勵(lì)更敏感。在某平臺(tái)，老年人日均領(lǐng)取2732枚金幣，明顯高于其他年齡段。報(bào)告還勾勒出老年群體的網(wǎng)絡(luò)起居時(shí)間：從凌晨5時(shí)開始規(guī)?；暇€，到晚上9時(shí)至11時(shí)下線。最晚的可達(dá)凌晨1時(shí)。
看手機(jī)到凌晨1時(shí)，對(duì)于65歲的郭大偉來說，也不是什么新鮮事。
郭大偉是從退休后愛上看短視頻的。最沉迷時(shí)，他每天看短視頻時(shí)間加起來超過8小時(shí)。他的手機(jī)上裝了三個(gè)版本的抖音，除普通版還有極速版、火山版，“每種派不同用場(chǎng)”。
但郭大偉并不認(rèn)為自己有網(wǎng)癮?！拔抑皇窃诳葱侣劙?。和以前看報(bào)紙、看電視沒什么區(qū)別?！?/p>
相較而言，他覺得自己的親戚三嬸才叫“網(wǎng)癮老年”。三嬸熱衷于一個(gè)叫“全民Ｋ歌”的APP，每天能從早上5點(diǎn)起來鉆研到下午三四點(diǎn)。她加入了一個(gè)微信群，群友都是這個(gè)APP的用戶。為完成升級(jí)任務(wù)，群友們每天互相送花、點(diǎn)評(píng)，并呼喚自己的家人加入。對(duì)于經(jīng)常來往的群友，三嬸還會(huì)專門記下對(duì)方送花數(shù)量，再到對(duì)方的頁(yè)面送上同樣數(shù)量的鮮花。
“不過，我們這個(gè)年紀(jì)，就是玩嘛?！惫髠フf。
掙扎于垃圾信息
從內(nèi)心來講，郭宇看不上父親每天所刷的短視頻內(nèi)容，尤其是那種魔性笑聲，很刺耳。但他從沒把這事拿到臺(tái)面上說，“畢竟，這是他的自由?！?/p>
他在意的是父親的用眼時(shí)間和睡眠。一次凌晨1點(diǎn)他起夜上廁所，看到父母房間里有光，以為燈忘了關(guān)，結(jié)果剛開門看見父親迅速把手機(jī)熄屏藏到枕頭下面。那一瞬間，他覺得太魔幻了，像看到了學(xué)生時(shí)代偷偷躲在被子里看小說的自己。
“小時(shí)候，爸媽不讓你去網(wǎng)吧玩游戲，說那是網(wǎng)癮，現(xiàn)在長(zhǎng)大了，變成你不想讓爸媽沉迷手機(jī)，也覺得他們有網(wǎng)癮。”郭宇苦笑。
嚴(yán)格來說，精神病學(xué)領(lǐng)域并不存在“網(wǎng)癮”或“手機(jī)癮”之說。
美國(guó)精神病學(xué)中與之相關(guān)的疾病概念，叫作網(wǎng)絡(luò)游戲障礙，主要針對(duì)不健康的游戲方式。在確定是否成癮時(shí)，也是將“負(fù)面后果”作為下判斷的關(guān)鍵，如失眠、學(xué)業(yè)失敗、與家庭朋友疏離等。
在國(guó)內(nèi)，大多社會(huì)心理研究機(jī)構(gòu)是將“網(wǎng)絡(luò)成癮”劃入青少年教育的范圍，而很少把“老年網(wǎng)癮”作為一項(xiàng)獨(dú)立課題。人們傾向于認(rèn)為，成年人尤其是老年人擁有較強(qiáng)的自我認(rèn)知和控制能力。
然而現(xiàn)實(shí)中，子女們擔(dān)心，老年人的認(rèn)知能力和自制力似乎難與網(wǎng)絡(luò)算法抗衡。
郭宇曾試圖和父親談“算法”，解釋他手機(jī)上這些相似內(nèi)容是如何推送到他眼前的，但父親聽聽也就作罷，說：“我就是消磨時(shí)間，隨便推給我什么?！?/p>
他教父親如何辨別假新聞，父親也不感興趣。“就算它是假的，又怎樣呢？我也不是把它用到工作中，我就是看著玩?！?/p>
可是在子女們眼里，老人則是掙扎于垃圾信息之中。老年人沒有經(jīng)歷過PC端的磨練，因此缺乏對(duì)網(wǎng)絡(luò)規(guī)則的經(jīng)驗(yàn)。比如有人會(huì)在短視頻平臺(tái)直播自己癡呆老母親的言行，不理解“公域”和“私域”的概念；有人就因?yàn)槠聊簧系囊淮未蛸p、點(diǎn)贊感動(dòng)不已，想著如何回報(bào)，而落入詐騙者的陷阱。
一系列的“家長(zhǎng)式解決方案”被提出——“是不是也能給中老年人裝一個(gè)‘防沉迷系統(tǒng)’？”“建議專門做一兩個(gè)適合老年人看的公眾號(hào)?！?/p>
但顯然，這要比設(shè)置“青少年模式”有難度得多，作為有獨(dú)立自主權(quán)的老年人不甘受限。
58歲的短視頻博主王秀梅背著女兒偷偷裝了淘寶，“女兒說，我裝上了，買東西肯定停不下來”；蔣南超每次去鎮(zhèn)上超市看別人掃碼付款，他都心癢，也決定試一次支付寶付款，“我頭腦清醒，不會(huì)受騙的”。
“網(wǎng)癮”背后
事實(shí)上，郭宇也并沒有真的覺得父親患上了所謂“網(wǎng)癮”。
他能看到沉迷背后的孤獨(dú)與無奈：自從到上海幫忙帶孫后，父親看視頻的時(shí)間明顯被壓縮，每天只能趁帶孫間隙看幾眼，還經(jīng)常被老伴念叨。因此只有每晚孫子睡覺，他回到自己房間才有自己的時(shí)間。
而對(duì)于58歲的王秀梅來說，手機(jī)除了能排解寂寞、及時(shí)獲知信息、提供生活便利之外，她覺得還要加上一項(xiàng)——實(shí)現(xiàn)個(gè)人的價(jià)值。
王秀梅是遼寧省丹東市一位家庭主婦，卻是位資深網(wǎng)民。她愛好編織，開了個(gè)抖音號(hào)“秀氣梅花”，還建了微信群，群友都是喜歡她編織作品的粉絲。她的房間里，除了各種編織用品，最顯眼的就是直播使用的手機(jī)支架。
王秀梅是在2018年學(xué)做短視頻的。那年春天，母親和婆婆相繼病逝，她每日沉浸在悲痛中。為轉(zhuǎn)移她的注意力，女兒給她推送了幾條短視頻，建議她試試直播。在女兒幫助下，王秀梅學(xué)著拍攝、給視頻加背景音樂，打開了網(wǎng)絡(luò)世界的大門。
那年夏天，她帶著自己編織的作品去當(dāng)?shù)丶匈u，是整個(gè)集市唯一直播賣貨的攤主，覺得特別帶勁。
2019年夏天，王秀梅第一次嘗試直播趕大集。
直播兩年多來，王秀梅創(chuàng)作了538個(gè)作品，獲得了2781顆紅心，粉絲里還不時(shí)有人給她打賞。
她突然感到了一種成就感?！暗共皇且?yàn)閽甑藉X，就感覺，人到這個(gè)年紀(jì)還有用多不容易啊，還有這么多人喜歡你做的東西，以前想到58歲的人不得是個(gè)老太太了？”王秀梅笑著說。
她也會(huì)時(shí)不時(shí)想想自己的人生。她回想自己對(duì)編織熱愛的起點(diǎn)——應(yīng)該是為解放軍軍裝鉤織白領(lǐng)；甚至想到了人生的一次重要抉擇——初中畢業(yè)后，本可以去技校讀書，也可直接去工廠工作，但她在參加技校考試后，卻連張榜公布的分?jǐn)?shù)都沒去看，就直接去工廠上班了。“如果當(dāng)年考上了，人生又會(huì)有不同吧……”
她看到不少同齡人直播自己的愛好、甚至每天構(gòu)思短視頻創(chuàng)作，覺得網(wǎng)絡(luò)就是老年人能獲得尊重和自我實(shí)現(xiàn)的地方。她說：“人只有真正沒用了，才會(huì)覺得自己老了?！?/p>
王秀梅的編織作品。
“沉迷”與“被拋棄”之間
“在網(wǎng)絡(luò)面前，其實(shí)沒有年輕人、老年人之分，只有先來者和后來者?！蓖跣忝氛f。
有意思的是，即便是擁有計(jì)算機(jī)技術(shù)和知識(shí)的老年人，也可能會(huì)落伍。王秀梅的老伴是電信專業(yè)出身，然而他直到去年才用了智能機(jī)，而微信通訊錄里也只有他自己和王秀梅兩個(gè)人，連女兒都沒加過。購(gòu)物全是現(xiàn)金交易，碰到掃碼第一句就是叫王秀梅，“快來幫我看看”。
王秀梅很清楚，老伴并不是抵觸網(wǎng)絡(luò)，也并不是要與網(wǎng)絡(luò)隔絕。偶爾，他也會(huì)用女兒買的平板電腦看看新聞，寫了一幅好字，也讓王秀梅拍下來，“幫我在網(wǎng)上秀秀啊”。
“手機(jī)是用來滿足個(gè)人需求的，而不是為了跟隨潮流。他的生活，打太極拳啊、寫毛筆字啊，確實(shí)都用不上手機(jī)。”王秀梅說。
重新審視父親的“網(wǎng)癮”問題之后，郭宇發(fā)現(xiàn)，老年群體復(fù)雜多樣，更多的老年人是處在“沉迷”和“被拋棄”之間——對(duì)一個(gè)平臺(tái)了如指掌，但換一個(gè)新的平臺(tái)，可能就立刻不知所措。
而這和年輕人接觸新事物的過程并無二致。在不斷推陳出新的技術(shù)面前，也難保年輕人中不會(huì)有“落伍的年輕人”。
所以對(duì)老年人不必一味擔(dān)心，王秀梅說，“你對(duì)什么感興趣，自然就會(huì)努力學(xué)習(xí)、摸索，這需要一個(gè)過程?！?/p>
幾天前，郭大偉剛查看了一個(gè)衣架的鏈接，5秒鐘后就接到了一個(gè)衣架推銷員的電話。他迅速掛斷，也多了不少防范之心；為了防止自己無節(jié)制地刷手機(jī)，王秀梅給自己限定，晚上9點(diǎn)必須睡覺；蔣南超說，他明白兒子強(qiáng)調(diào)的風(fēng)險(xiǎn)，所以不會(huì)給支付寶轉(zhuǎn)多少錢，就是試一試。
郭宇發(fā)現(xiàn)，父親在和家人一起出游時(shí)很少看短視頻，于是只要周末，就把老人、孩子一起帶到戶外。
《2020老年人互聯(lián)網(wǎng)生活報(bào)告》報(bào)告中有一條，老年人在某平臺(tái)搜索次數(shù)最多的歌曲是《萬愛千恩》，這首歌里有這么一句歌詞，“叫一聲爸媽，能有人回答比啥都重要”。